О каком трёхвековом непрерывном кино пел Высоцкий в своей балладе (см)?

Что это значит? Почему именно через три века?

...

Вот твой билет, вот твой вагон —

Всё в лучшем виде: одному тебе дано

В цветном раю увидеть сон —

Трёхвековое непрерывное кино.

...

Всё позади — уже сняты

Все отпечатки, контрабанды не берём;

Как херувим стерилен ты,

А класс второй — не высший класс, зато с бельём.

...

Вот и сбывается всё, что пророчится,

Уходит поезд в небеса — счастливый путь!

Ах! как нам хочется, как всем нам хочется

Не умереть, а именно уснуть.

...

Земной перрон... Не унывай!

И не кричи — для наших воплей он оглох.

Один из нас уехал в рай,

Он встретит Бога, если есть какой-то Бог.

...

Он передаст Ему привет,

А позабудет — ничего, переживём:

Осталось нам немного лет,

Мы пошустрим и, как положено, умрём.

...

Вот и сбывается всё, что пророчится,

Уходит поезд в небеса — счастливый путь!

Ах! как нам хочется, как всем нам хочется

Не умереть, а именно уснуть.

...

Не всем дано поспать в раю,

Но кое-что мы здесь успеем натворить:

Подраться, спеть... Вот я — пою,

Другие — любят, третьи — думают любить.

...

Уйдут, как мы, в ничто без сна

И сыновья, и внуки внуков в трёх веках...

Не дай Господь, чтобы война,

А то мы правнуков оставим в дураках.

...

Вот и сбывается всё, что пророчится,

Уходит поезд в небеса — счастливый путь!

Ах! как нам хочется, как всем нам хочется

Не умереть, а именно уснуть.

...

Тебе плевать, и хоть бы хны:

Лежишь, миляга, принимаешь вечный кайф.

Что до меня — такой цены

Я б не дал даже за хороший книжный шкаф.

...

Разбудит вас какой-то тип

И впустит в мир, где в прошлом войны, вонь и рак,

Где побеждён гонконгский грипп.

На всём готовеньком ты счастлив ли, дурак?

...

Ну а пока — звенит звонок.

Счастливый путь! Храни тебя от всяких бед!..

И если там и вправду Бог,

Ты всё же вспомни — передай Ему привет.

...

1973