Чем отличается интеллектуальная проза от жанровой литературы?

Прежде всего следует отметить, что любое произведение, даже трижды интеллектуальное, написано в каком-либо жанре, поэтому что этим термином обозначают комплекс формообразующих условий, которые автор сознательно выбирает и намеревается следовать. То, что называют "жанровой литературой", - явление, связанное с массовой культурой, и этот термин используется за неимением лучшего.

"Жанровые сочинения" отличаются от обычных примерно так же, как "Служебный роман" или "Андрей Рублёв" отличается от порнографического кино. У фильма Рязанова или Тарковского есть некий сюжет, тема, идея, персонажи обладают человеческими качествами, у каждого из них есть индивидуальность, характер. "Взрослое кино" со многими иксами может сниматься в любых декорациях, но его единственная цель - показать половые акты, всё остальное - лишь повод для них. Фигуранты, показываемые на экране, могут быть обладать внешними признаками людей разных профессий или социальных кругов, но на самом деле это всего лишь двигающиеся тела с половыми органами, которые собираются снимать.

"Жанровая литература" - это эвфемизм, обозначающий тексты, которые описывают ожидаемые определённой читательской аудиторией события (погони, стрельбу, мордобой, расследование преступления, романтические ухаживания, "неземную любовь" в условиях роскоши, коварство на уровне "убрать конкурентку на место рядом с принцем на белом коне" и т. д.), а всё остальное - лишь повод для создания требуемой ситуации и её смакования.

В обоих случаях - исключительно ради обогащения вовлечённых в создание и распространение сторон.

Однако не спешите называть "ж. л." просто чтивом. Проблема в том, не получится приказать произведениям "рассчитаться на плохие и хорошие". Писатель, зажатый в рамках жанра и желающий много заработать, может быть талантливым, даже гениальным. Пушкин пытался написать модный роман, в котором было всё, что нравилось публике, и нарубить с этого горы бабла. По мере написания получился "Дубровский", но наше всё устал бить свою музу бейсбольной битой по башке, приговаривая: "Вдохновляй, зараза, на сочинение книжки про благородного разбойника и несчастную любовь", - и проект был заброшен, а то, что всё же было написано, - проза ожидаемого пушкинского качества. Вальтер Скотт написал много книжек не потому, что у него вдохновение било бесперебойным фонтаном, но отрабатывая писательством долги. И в этом случае читателям достались высококачественные тексты, ставшие классикой мировой литературы. Чехов был бедным студентом, подрабатывавшим юмористическими рассказиками жёстко очерченного формата, а теперь их изучают в школе, требуют назвать тему, идею и чему они учат, к ужасу бедных учеников.

Жанровое произведение может быть талантливым, но от него этого не требуется, не ожидается. Издатель настаивает не на этом. Оно должно быть ладно скроено, читаться легко, давая читателю дозу именно того, что он хочет найти.

Студент убил ростовщицу - если бы за дело взялась Агата Кристи, то получилось бы развлекательное чтение, подходящее для поезда, пляжа и просто под кофий с печенькой. Но идея посетила Достоевского, поэтому мы получили "Преступление и наказание". Чехов взялся описывать реальный судебный случай, и у него вышла "Драма на охоте" - отнюдь не детектив. О чём это свидетельствует? - О том, что "настоящие" писатели могут браться на материал, у которого есть "жанровый" потенциал, но у них всегда получается что-то другое. "Просто" литератора слишком интересуют люди, о которых он пишет, их переживания, чувства, мысли. "Жанровика" больше всего волнует воплощение схемы оригинальным способом.

Читателю нужны разнообразные тексты, в том числе не требующие великих душевных и умственных усилий.